Diario Del Dr. Seward - continuación.

El funeral fue organizado para el día siguiente, de modo que Lucy y su madre pudieran ser enterradas juntas. Atendí a todas las formalidades horripilantes y el urbano funerario demostró que su personal estaba afligido, o bendecido, con algo de su propia suavidad obsequiosa. Incluso la mujer que realizó los últimos ritos para los difuntos me comentó de manera confidencial y profesional cuando salió de la habitación de la muerte:

"Ella es un cadáver muy hermoso, señor. Es todo un privilegio atenderla. ¡No es demasiado decir que ella dará crédito a nuestro establecimiento!"

Noté que Van Helsing nunca se alejaba mucho. Esto era posible debido al estado desordenado de las cosas en la casa. No había familiares cerca y como Arthur tenía que regresar al día siguiente para asistir al funeral de su padre, no pudimos notificar a nadie que debería haber sido llamado. En estas circunstancias, Van Helsing y yo nos encargamos de examinar los papeles, etc. Insistió en mirar los papeles de Lucy él mismo. Le pregunté por qué, porque temía que él, al ser extranjero, quizás no estuviera completamente al tanto de los requisitos legales ingleses y, por lo tanto, pudiera causar problemas innecesarios por ignorancia. Él me respondió:—

"Lo sé, lo sé. Olvidas que soy abogado además de médico. Pero esto no es solo por la ley. Lo sabías cuando evitaste al médico forense. Tengo más que evitar que él. Puede haber papeles más... como este".

Mientras hablaba, sacó de su cartera el memorándum que había estado en el pecho de Lucy y que ella había rasgado mientras dormía.

"Cuando encuentres algo del abogado que representa a la difunta Sra. Westenra, sella todos sus papeles y escríbele esta noche. Por mi parte, velaré aquí en la habitación y en la antigua habitación de Miss Lucy toda la noche, y buscaré por mí mismo lo que pueda haber. No está bien que sus pensamientos mismos caigan en manos de extraños".

Continué con mi parte del trabajo, y en otra media hora encontré el nombre y la dirección del abogado de la Sra. Westenra y le escribí. Todos los papeles de la pobre mujer estaban en orden; se daban instrucciones explícitas sobre el lugar de entierro. Apenas había sellado la carta cuando, para mi sorpresa, Van Helsing entró en la habitación diciendo:—

"¿Puedo ayudarte, amigo John? Estoy libre, y si puedo, mi servicio es para ti".

"¿Encontró lo que buscaba?" le pregunté, a lo que respondió:—

"No busqué nada específico. Solo esperaba encontrar, y encontré todo lo que había - solo algunas cartas y algunos memorandos, y un diario recién comenzado. Pero los tengo aquí, y por el momento no diremos nada al respecto. Veré a ese pobre muchacho mañana por la noche, y con su consentimiento, usaré algunos".

Cuando terminamos el trabajo en mano, él me dijo:—

"Y ahora, amigo John, creo que podemos ir a la cama. Necesitamos dormir, tanto tú como yo, y descansar para recuperarnos. Mañana tendremos mucho que hacer, pero para esta noche no hay necesidad de nosotros. ¡Ay!"

Antes de acostarnos fuimos a ver a la pobre Lucy. El enterrador había hecho su trabajo bien, porque la habitación se había convertido en una pequeña capilla ardiente. Había un bosque de hermosas flores blancas, y la muerte se hizo lo menos repulsiva posible. El final de la sábana estaba cubriendo su rostro; cuando el profesor se inclinó y la volvió suavemente hacia atrás, ambos nos sorprendimos por la belleza ante nosotros, las altas velas de cera mostrando suficiente luz para verla bien. Toda la belleza de Lucy había vuelto a ella en la muerte, y las horas que habían pasado, en lugar de dejar huellas de los "dedos borranderos de la decadencia", solo habían restaurado la belleza de la vida, hasta que positivamente no podía creer mis ojos de que estaba mirando a un cadáver.

El profesor parecía serio y severo. Él no la había querido tanto como yo, y no había necesidad de lágrimas en sus ojos. Me dijo: "Quédate aquí hasta que regrese", y salió de la habitación. Volvió con un puñado de ajo silvestre de la caja que estaba esperando en el vestíbulo, pero que no había sido abierta, y colocó las flores entre las demás sobre y alrededor de la cama. Luego sacó de su cuello, debajo de su collar, un pequeño crucifijo de oro y lo colocó sobre la boca. Reposicionó la sábana y nos fuimos.

Estaba desvistiéndome en mi habitación cuando, con un toque premonitorio en la puerta, él entró y comenzó a hablar de inmediato: "Mañana quiero que me traigas, antes de la noche, un juego de cuchillos de autopsia".

"¿Debemos hacer una autopsia?", pregunté.

"Sí y no. Quiero operar, pero no como piensas. Déjame decirte ahora, pero no una palabra a nadie más. Quiero cortarle la cabeza y sacarle el corazón. ¡Ah! tú, un cirujano, y tan impactado! Tú, a quien he visto sin temblor de mano ni de corazón, realizando operaciones de vida y muerte que hacen estremecer al resto. Oh, pero no debo olvidar, mi querido amigo John, que la amaste; y no lo he olvidado, porque soy yo quien operará, y solo necesito que me ayudes. Me gustaría hacerlo esta noche, pero por Arthur no debo hacerlo; él estará libre después del funeral de su padre mañana, y querrá verla, verlo. Entonces, cuando esté colocada en el ataúd lista para el día siguiente, tú y yo vendremos cuando todos duerman. Desatornillaremos la tapa del ataúd y haremos nuestra operación: y luego lo volveremos a colocar todo, para que nadie lo sepa, excepto nosotros solos".

"Pero, ¿por qué hacerlo? La chica está muerta. ¿Por qué mutilar su pobre cuerpo sin necesidad? Y si no hay necesidad de una autopsia y nada que ganar con ella, ningún bien para ella, para nosotros, para la ciencia, para el conocimiento humano, ¿por qué hacerlo? Sin tal cosa es monstruoso".

Como respuesta, puso su mano en mi hombro y dijo, con infinita ternura:—

"Amigo John, siento lástima por tu pobre corazón sangrante; y te amo más porque sangra así. Si pudiera, cargaría yo mismo el peso que tú llevas. Pero hay cosas que no conoces, pero que conocerás, y me bendecirás por saber, aunque no sean cosas agradables. John, hijo mío, has sido mi amigo durante muchos años, y ¿alguna vez me has conocido hacer algo sin una buena causa? Puedo equivocarme, soy solo un hombre; pero creo en todo lo que hago. ¿No fue por estas razones que me enviaste a llamar cuando llegó la gran tragedia? ¡Sí! ¿No te sorprendiste, incluso te horrorizaste, cuando no dejé que Arthur besara a su amor, aunque ella estaba muriendo, y lo alejé con toda mi fuerza? ¡Sí! Y sin embargo, viste cómo me agradeció ella, con sus hermosos ojos moribundos, su voz, también débil, y cómo besó mi ruda mano y me bendijo? ¡Sí! ¿Y no me escuchaste jurar promesa a ella, de tal manera que ella cerró sus ojos agradecida? ¡Sí!

"Bueno, tengo buenas razones ahora para todo lo que quiero hacer. Tú me has confiado durante muchos años; has creído en mí durante las últimas semanas, cuando hay cosas tan extrañas que bien podrías haber dudado. Créeme un poco más, amigo John. Si no confías en mí, entonces tendré que decir lo que pienso; y eso quizás no sea bueno. Y si trabajo, como trabajaré, sin la confianza de mi amigo en mí, trabajaré con el corazón pesado y me sentiré, ¡oh, tan solo cuando necesito toda la ayuda y el coraje que pueda haber!" Hizo una pausa un momento y continuó solemnemente: "Amigo John, hay días extraños y terribles ante nosotros. No seamos dos, sino uno, para que así trabajemos para un buen fin. ¿No tendrás fe en mí?"

Tomé su mano y le prometí. Mantuve mi puerta abierta mientras se alejaba, y lo vi entrar en su habitación y cerrar la puerta. Mientras permanecía allí sin moverme, vi a una de las criadas pasar silenciosamente por el pasillo, con la espalda hacia mí, así que no me vio, y entrar en la habitación donde yacía Lucy. La vista me conmovió. La devoción es tan rara, y estamos tan agradecidos con aquellos que la muestran sin que se lo pidan a aquellos a quienes amamos. Aquí estaba una pobre chica dejando a un lado los terrores que naturalmente tenía de la muerte para ir a vigilar sola junto al féretro de la dueña a quien amaba, para que el pobre cuerpo no estuviera solo hasta que fuera puesto en su eterno descanso...

Debí de haber dormido profundamente durante mucho tiempo, porque era plena luz del día cuando Van Helsing me despertó al entrar en mi habitación. Se acercó a mi cama y dijo:—

"No te preocupes por los cuchillos; no lo haremos".

"¿Por qué no?", pregunté. Su solemnidad de la noche anterior me había impresionado mucho.

"Porque", dijo severamente, "es demasiado tarde o demasiado temprano. ¡Mira!" Aquí levantó el pequeño crucifijo de oro. "Esto fue robado durante la noche".

"¿Cómo, robado?", pregunté asombrado, "¿si lo tienes ahora?"

"Porque lo recuperé de la miserable ladrona que lo robó, de la mujer que robó a los muertos y a los vivos. Su castigo seguramente llegará, pero no a través de mí; ella no sabía del todo lo que hacía y, sin saberlo, solo robó. Ahora debemos esperar".

Se fue con esa palabra, dejándome con un nuevo misterio en que pensar, un nuevo rompecabezas para resolver.

La mañana fue un tiempo triste, pero al mediodía llegó el abogado: el señor Marquand, de Wholeman, Hijos, Marquand & Lidderdale. Era muy afable y muy apreciativo de lo que habíamos hecho, y se encargó de todos los detalles. Durante el almuerzo nos informó de que la Sra. Westenra había esperado durante algún tiempo una muerte súbita por causa de su corazón y había ordenado sus asuntos absolutamente; nos informó de que, a excepción de cierta propiedad vinculada del padre de Lucy que ahora, en caso de falta de descendencia directa, pasaba a una rama distante de la familia, todo el patrimonio, bienes raíces y personales, quedaba absolutamente para Arthur Holmwood. Después de decirnos esto, continuó:—

“Francamente hicimos todo lo posible para evitar tal disposición testamentaria, y señalamos ciertas contingencias que podrían dejar a su hija sin dinero o no tan libre como debería ser para actuar en cuanto a una alianza matrimonial. De hecho, presionamos el asunto hasta tal punto que casi entramos en conflicto, ya que ella nos preguntó si estábamos o no preparados para cumplir con sus deseos. Por supuesto, entonces no tuvimos otra alternativa que aceptar. Estábamos en lo correcto en principio, y noventa y nueve de cada cien veces habríamos demostrado, por la lógica de los hechos, la precisión de nuestro juicio. Francamente, sin embargo, debo admitir que en este caso cualquier otra forma de disposición habría hecho imposible la realización de sus deseos. Porque al fallecer antes que su hija, ésta habría pasado a ser dueña de la propiedad, e incluso si solo hubiera sobrevivido a su madre durante cinco minutos, su propiedad habría sido tratada en su fallecimiento como en un caso de sucesión intestada, si no hubiera un testamento; y un testamento era una imposibilidad práctica en tal caso. En cuyo caso Lord Godalming, aunque fuera un amigo tan querido, no habría tenido ningún derecho en el mundo; y los herederos, al ser distantes, no tendrían probabilidades de abandonar sus derechos justos por razones sentimentales en relación a un completo desconocido. Les aseguro, mis queridos señores, que estoy encantado con el resultado, completamente encantado.”

Era un buen tipo, pero su alegría por la pequeña parte en la que estaba oficialmente interesado de una gran tragedia era una lección sobre las limitaciones de la comprensión empática. No se quedó mucho tiempo, pero dijo que volvería más tarde en el día y vería al Lord Godalming. Su llegada, sin embargo, había sido una cierta comodidad para nosotros, ya que nos aseguraba que no tendríamos que temer críticas hostiles en cuanto a cualquiera de nuestros actos. Se esperaba a Arthur a las cinco en punto, así que un poco antes de esa hora visitamos la cámara de la muerte. Era así en verdad, porque ahora tanto la madre como la hija yacían en ella. El enterrador, fiel a su oficio, había hecho la mejor exhibición que pudo de sus bienes, y había un aire mortuorio en el lugar que bajó nuestro ánimo de inmediato. Van Helsing ordenó que se adhiriera a la disposición anterior, explicando que, como Lord Godalming venía muy pronto, sería menos desgarrador para sus sentimientos ver todo lo que quedaba de su prometida completamente sola. El enterrador parecía shockeado por su propia estupidez y se esforzó por restaurar las cosas a la condición en que las dejamos la noche anterior, para que cuando llegara Arthur se pudieran evitar los impactos emocionales que pudiéramos evitar.

¡Pobre hombre! Parecía desesperadamente triste y abatido; incluso su fortaleza masculina parecía haber disminuido un poco bajo la presión de sus emociones tan probadas. Sabía que estaba muy genuinamente y devotamente apegado a su padre; y perderlo, y en un momento así, fue un golpe amargo para él. Conmigo fue cálido como siempre, y con Van Helsing fue dulcemente cortés; pero no pude evitar ver que había cierta restricción con él. El profesor también lo notó y me hizo una señal para que lo llevara arriba. Lo hice, y lo dejé en la puerta de la habitación, ya que sentí que le gustaría estar completamente solo con ella, pero tomó mi brazo y me llevó adentro, diciendo con voz ronca:—

"Tu también la amaste, viejo amigo; ella me lo contó todo, y no hubo amigo que tuviera un lugar más cercano en su corazón que tú. No sé cómo agradecerte por todo lo que has hecho por ella. No puedo pensar todavía...."

Aquí de repente se derrumbó, y echó sus brazos alrededor de mis hombros y apoyó su cabeza en mi pecho, llorando:—

"¡Oh, Jack! ¡Jack! ¿Qué haré? Toda la vida parece haber desaparecido de mí de repente, y no hay nada en el mundo para lo que vivir."

Lo consolé lo mejor que pude. En estos casos, los hombres no necesitan muchas palabras. Un apretón de mano, el apretar un brazo sobre el hombro, un sollozo en unísono, son expresiones de simpatía que son muy apreciadas en el corazón de un hombre. Me quedé quieto y en silencio hasta que sus sollozos se apagaron, y luego le dije suavemente:—

"Ven a mirarla".

Juntos nos acercamos a la cama, y levanté el encaje de su rostro. ¡Dios! Cómo era hermosa. Cada hora parecía realzar su belleza. Me asustó y me sorprendió un poco; y en cuanto a Arthur, comenzó a temblar y finalmente fue sacudido por la duda como por un escalofrío. Finalmente, después de una larga pausa, me dijo en un susurro débil:—

"Jack, ¿está realmente muerta?"

Le aseguré tristemente que así era, y seguí sugiriendo, porque sentía que tal horrible duda no debía tener vida por un momento más de lo que podía ayudar, que a menudo sucedía que después de la muerte los rostros se suavizaban e incluso recuperaban su belleza juvenil; que esto era especialmente cierto cuando la muerte había sido precedida por algún sufrimiento agudo o prolongado. Parecía haber eliminado cualquier duda, y después de arrodillarse junto al sofá por un tiempo y mirarla amorosamente y por largo rato, se apartó. Le dije que eso debía ser un adiós, ya que el ataúd debía ser preparado; así que volvió y tomó su mano muerta y la besó, y se inclinó y besó su frente. Se alejó, mirando con cariño por encima de su hombro mientras se iba.

Lo dejé en la sala de estar y le dije a Van Helsing que había dicho adiós; así que este fue a la cocina para decirle a los hombres de la funeraria que procedieran con los preparativos y cerraran el ataúd. Cuando salió de la habitación, le conté la pregunta de Arthur y él respondió:—

"No me sorprende. ¡Ahora mismo yo mismo dudé por un momento!"

Todos cenamos juntos, y pude ver que el pobre Art estaba tratando de hacer lo mejor de las cosas. Van Helsing había estado callado todo el tiempo de la cena; pero cuando encendimos nuestros cigarros, dijo:—

“Señor ..." pero Arthur lo interrumpió:

"No, no, por amor de Dios, no eso, al menos no por ahora. Perdóneme, señor: no quise hablar ofensivamente; es solo porque mi pérdida es tan reciente".

El profesor respondió con gran dulzura:

"Solo usé ese nombre porque estaba en duda. No debo llamarte 'Sr.' y he llegado a quererte, sí, mi querido muchacho, a quererte como Arthur".

Arthur extendió su mano y tomó la del anciano calurosamente.

"Llámeme como quiera", dijo. "Espero siempre tener el título de amigo. Y déjeme decirle que estoy sin palabras para agradecerle por su bondad con mi pobre querida". Hizo una pausa un momento y continuó: "Sé que ella entendió su bondad incluso mejor que yo; y si fui grosero o de alguna manera inadecuado en ese momento en que actuó tan bien, recuerda", el profesor asintió, "debe perdonarme".

Respondió con amabilidad grave:

"Sé que entonces te resultaba difícil confiar plenamente en mí, porque para confiar en tanta violencia se necesita comprender, y entiendo que tú no comprendes, que aún no puedes confiar en mí. Habrá momentos en los que necesite que confíes en mí cuando no puedas, y quizá no debas, comprender. Pero llegará el momento en que confíes plenamente en mí, y entenderás como si la luz del sol mismo brillara a través de ti. Entonces me bendecirás de principio a fin por tu propio bien, por el bien de los demás y por el bien de ella a quien juré proteger."

"Y, en verdad, señor", dijo Arthur con entusiasmo, "confiaré plenamente en usted en todos los sentidos. Sé y creo que tiene un corazón muy noble, y es amigo de Jack, y también lo fue de ella. Usted hará lo que quiera."

El profesor aclaró su garganta un par de veces, como si estuviera a punto de hablar, y finalmente dijo:

“¿Puedo preguntarte algo ahora?"

"Por supuesto."

"¿Sabes que la señora Westenra te dejó toda su propiedad?"

"No, pobre mujer; nunca lo pensé."

"Y como todo es tuyo, tienes derecho a hacer lo que quieras. Quiero que me des permiso para leer todos los papeles y cartas de Miss Lucy. Créeme, no es por simple curiosidad. Tengo un motivo del que, ten por seguro, ella habría aprobado. Los tengo todos aquí. Los tomé antes de saber que todo era tuyo, para que ninguna mano extraña los tocara, ningún ojo extraño mirara a través de las palabras hacia su alma. Los guardaré, si me lo permites; incluso tú no podrás verlos todavía, pero los mantendré a salvo. No se perderá ninguna palabra; y en el momento adecuado te los devolveré. Es algo difícil que te pido, pero lo harás, ¿verdad, por el bien de Lucy?"

Arthur habló con sinceridad, como en los viejos tiempos:

"Doctor Van Helsing, puede hacer lo que quiera. Siento que al decir esto estoy haciendo lo que mi amada hubiera aprobado. No le molestaré con preguntas hasta que llegue el momento".

El viejo profesor se levantó y dijo solemnemente:

"Y tienes razón. Todos tendremos dolor; pero no será todo dolor, ni será este dolor el último. Nosotros y tú también, tú sobre todo, mi querido muchacho, tendremos que atravesar las aguas amargas antes de llegar a lo dulce. Pero debemos ser valientes de corazón y desinteresados, y hacer nuestro deber, ¡y todo estará bien!"

Dormí en un sofá en la habitación de Arthur esa noche. Van Helsing no se acostó en absoluto. Iba y venía como patrullando la casa, y nunca se alejaba de la habitación donde Lucy yacía en su ataúd, cubierta de flores de ajo salvaje que, a través del olor a lirio y rosa, emanaban un aroma pesado y abrumador en la noche.

Exploring the eerie depths of Gothic horror, Bram Stoker's Dracula remains an enduring masterpiece of classic literature, weaving together elements of supernatural terror, mystery, suspense, and dark fantasy in the haunting backdrop of the Victorian era. This iconic horror novel, a cornerstone of gothic style, transcends time through its transmedia adaptations, leaving an indelible mark on the literary world. Dive into the ephemeral world of The Book of Dracula, where the Demeter's voyage, Dracula Daily, and the legacy of Dracula de Bram Stoker come together, captivating fans of horror, vampires, and all things gothic. Join us on this journey, celebrating World Dracula Day, Nosferatu, and the timeless allure of Halloween, a true treat for those who love horror, terror, and the spine-chilling tales of Bela Lugosi, the goth life, ghost stories, and the mysteries of the Necronomicon in the tradition of Hammer Horror and Frankenstein.

#dracula #stoker #BramStoker #GothicHorror #ClassicLiterature #bramstokersdracula #vampire #Gothicstyle #HorrorFiction #VictorianEra #Supernatural

#horror #Mystery #Suspense #DarkFantasy #HorrorNovel #ClassicHorror #GothicNovel #literaryfiction #Transmedia #ephemeral #TheBookofDracula #demeter #draculadaily #draculadebramstoker #daily #darkart #worlddraculaday #Nosferatu #universalmonsters #halloween #ilovehorror, #terror, #belalugosi, #gothlife, #ghoststory, #necronomicon, #hammerhorror, #frankenstein