“The Pall Mall Gazette,” 18 de septiembre.

EL LOBO ESCAPADO.

AVENTURA PELIGROSA DE NUESTRO ENTREVISTADOR.

Entrevista con el cuidador en el Zoológico.

Después de muchas preguntas y casi tantos rechazos, y usando constantemente las palabras "Pall Mall Gazette" como una especie de talismán, logré encontrar al cuidador de la sección del Zoológico en la que se incluye el departamento de lobos. Thomas Bilder vive en una de las cabañas en el recinto detrás de la casa de los elefantes, y acababa de sentarse a tomar su té cuando lo encontré. Thomas y su esposa son gente hospitalaria, de edad avanzada y sin hijos, y si el ejemplo de hospitalidad que disfruté es del tipo promedio, sus vidas deben ser bastante cómodas. El cuidador no quiso abordar lo que llamó "asuntos de negocios" hasta que se terminó la cena y todos estábamos satisfechos. Luego, cuando se limpió la mesa y él encendió su pipa, dijo:—

"Ahora, señor, puede continuar y preguntarme lo que quiera. Usted me disculpará por rehusar hablar de temas profesionales antes de las comidas. Les doy a los lobos, los chacales y las hienas en toda nuestra sección su té antes de comenzar a hacerles preguntas".

"¿Cómo que preguntarles cosas?" dije, con la esperanza de ponerlo en un estado de ánimo conversador. "Golpearles en la cabeza con un palo es una forma; rascarles las orejas es otra, cuando los caballeros adinerados quieren impresionar a sus damas. No me importa mucho el primero, golpearlos con un palo antes de darles su cena; pero espero hasta que hayan tenido su jerez y su café, por así decirlo, antes de probar con el rascar de orejas. Pero, tenga en cuenta", agregó filosóficamente, "hay mucho de la misma naturaleza en nosotros como en esos animales. Usted viene aquí y me hace preguntas sobre mi negocio, y yo estoy tan malhumorado que solo por su maldita media libra habría hecho que lo mandaran al diablo antes de responder. ¿Le dije, sin ofender, que fuera al infierno?"

"Lo hizo."

"Y cuando dijo que me denunciaría por usar lenguaje obsceno, eso fue golpearme en la cabeza; pero la media libra lo arregló todo. No iba a pelear, así que esperé a la comida, y hice con mi tazón lo que hacen los lobos, leones y tigres. Pero, por el amor de Dios, ahora que la anciana me ha metido un trozo de pastel de té y me ha enjuagado con su vieja tetera, y he encendido mi pipa, puedes rascarme las orejas todo lo que quieras, y no obtendrás ni siquiera un gruñido de mí. Continúa con tus preguntas. Sé a lo que vienes, ese lobo escapado."

"Exacto. Quiero que me des tu opinión al respecto. Solo dime cómo sucedió; y cuando conozca los hechos, te pediré que digas cuál crees que fue la causa y cómo piensas que todo el asunto terminará".

"De acuerdo, jefe. Esta es toda la historia. Ese lobo que llamábamos Bersicker era uno de los tres grises que vinieron de Noruega a Jamrach's, que compramos hace cuatro años. Era un lobo bonito y bien comportado, que nunca dio problemas. Me sorprendió más que ningún otro animal del lugar querer salir. Pero, ya sabes, no puedes confiar en los lobos tanto como en las mujeres".

"¡No le hagas caso, señor!" interrumpió la señora Tom con una risa alegre. "¡Ha cuidado tanto a los animales que bendito si no parece un viejo lobo él mismo! Pero no hay nada malo en él".

"Bueno, señor, fue alrededor de dos horas después de alimentarlos ayer cuando escuché por primera vez la conmoción. Estaba preparando una camada en la casa de los monos para un puma joven que está enfermo; pero cuando escuché los aullidos, vine directamente. Allí estaba Bersicker destrozando como un loco las barras como si quisiera salir. Ese día no había mucha gente y cerca solo había un hombre, un tipo alto y delgado, con una nariz ganchuda y una barba puntiaguda con unos pocos pelos blancos corriendo por ella. Tenía una mirada fría y dura y ojos rojos, y tomé cierta aversión a él, porque parecía como si fuera él quien los había molestado. Llevaba guantes de cuero blancos en sus manos, y señaló a los animales y me dijo: 'Cuidador, estos lobos parecen estar molestos'.

" 'Tal vez seas tú', le dije, porque no me gustó la forma en que se daba importancia a sí mismo. No se enojó, como esperaba, pero sonrió una especie de sonrisa insolente, con la boca llena de dientes afilados y blancos. 'Oh, no. Yo no les gustaría', dijo".

"‘Sí, claro que sí,’ le dije imitándolo. ‘Siempre les gusta tener un hueso o dos para limpiar sus dientes cerca de la hora del té, y usted tiene un saco lleno.’

“Bueno, fue una cosa extraña, pero cuando los animales nos vieron hablando, se acostaron, y cuando fui a Bersicker, me dejó acariciar sus orejas como siempre. Ese hombre se acercó y, ¡por Dios!, si no metió la mano y acarició las orejas del viejo lobo también.

“‘Ten cuidado’, le dije. ‘Bersicker es rápido’.

“‘No importa’, dice él. ‘¡Estoy acostumbrado a ellos!’

“‘¿Estás en el negocio tú mismo?’ le digo, quitándome el sombrero, porque un hombre que comercia con lobos, antecesor, es un buen amigo para los cuidadores.

“‘No exactamente en el negocio, pero he hecho mascotas de varios’. Y con eso se levanta el sombrero tan educado como un lord, y se aleja. El viejo Bersicker lo seguía con la mirada hasta que desapareció de vista, y luego se fue y se acostó en una esquina y no volvió a salir durante toda la noche. Anoche, tan pronto como la luna salió, los lobos aquí comenzaron a aullar. No había nada para que aullaran. No había nadie cerca, excepto alguien que obviamente estaba llamando a un perro en algún lugar detrás de los jardines en la calle del parque. Una o dos veces salí a ver que todo estaba bien, y lo estaba, y luego el aullido se detuvo. Justo antes de las doce en punto, di una vuelta antes de acostarme, y me di cuenta de que cuando llegué frente a la jaula del viejo Bersicker, las barras estaban rotas y retorcidas y la jaula estaba vacía. Y eso es todo lo que sé con certeza.’

“¿Alguien más vio algo?”

“Uno de nuestros jardineros regresaba a casa alrededor de esa hora de una armonía, cuando ve un gran perro gris saliendo a través de los setos del jardín. Al menos, eso dice él, pero yo no le doy mucha credibilidad, porque si realmente lo vio, no dijo nada al respecto a su esposa cuando llegó a casa, y solo después de que se supo de la fuga del lobo y habíamos estado toda la noche buscando a Bersicker por el parque, recordó haber visto algo. Mi propia creencia es que la armonía se le subió a la cabeza.”

"Ahora, señor Bilder, ¿puede explicar de alguna manera la fuga del lobo?"

"Bueno, señor", dijo, con una modestia sospechosa, "creo que puedo; pero no sé si estaría satisfecho con la teoría."

"Desde luego que lo estaré. Si un hombre como usted, que conoce a los animales por experiencia, no puede arriesgar una buena conjetura al menos, ¿quién puede intentarlo?"

"Bueno, entonces, señor, lo explico de esta manera; me parece que este lobo escapó simplemente porque quería salir".

Por la manera entusiasta en que tanto Thomas como su esposa se rieron de la broma, pude ver que ya había sido utilizada antes, y que toda la explicación era simplemente una elaborada broma. No podía hacer frente al chiste del digno Thomas, pero pensé que conocía una manera más segura de ganarme su corazón, así que dije:

"Ahora, señor Bilder, consideraremos que esa primera media libra está saldada, y su hermano espera ser reclamado cuando me haya contado lo que piensa que sucederá".

"Muy bien, señor", dijo con energía. "Me perdonará, sé que estoy tomando el pelo, pero la vieja aquí me guiñó un ojo, que era lo mismo que decirme que continuara".

"¡Bueno, yo nunca!" dijo la anciana.

"Mi opinión es esta: ese lobo está escondido en alguna parte. El jardinero que no recordaba dijo que galopaba hacia el norte más rápido que un caballo, pero no le creo, porque verá, señor, los lobos no galopan, no están construidos de esa manera. Los lobos son criaturas simples en un libro de cuentos, y supongo que cuando se juntan en manadas y persiguen algo que les da más miedo que ellos, pueden hacer un ruido infernal y destrozar lo que sea. Pero, ¡Dios lo bendiga!, en la vida real un lobo es solo una criatura inferior, no tan astuto ni valiente como un buen perro, y no tiene ni la mitad de ganas de pelear que un perro. Este no estaba acostumbrado a pelear ni siquiera a proveer para sí mismo, y probablemente esté en algún lugar del parque escondido y temblando, y si piensa en algo, preguntándose de dónde conseguirá su desayuno; o tal vez se metió en alguna ventana y está en un sótano de carbón. ¡Dios mío, la cocinera se llevará un buen susto cuando vea sus ojos verdes brillando en la oscuridad! Si no puede conseguir comida, tiene que buscarla, y quizás tenga la suerte de encontrar una carnicería a tiempo. Si no lo hace, y alguna niñera sale a pasear con un soldado, dejando al bebé en el cochecito, bueno, entonces no me sorprendería si el censo tuviera un bebé menos. Eso es todo."

Le estaba dando la media soberana cuando algo chocó contra la ventana, y la cara del Sr. Bilder se alargó con sorpresa.

"¡Dios me bendiga!" dijo. "¡Si no es el viejo Bersicker volviendo solo!"

Fue a la puerta y la abrió; me pareció una medida totalmente innecesaria. Siempre he pensado que un animal salvaje nunca se ve tan bien como cuando hay algún obstáculo de durabilidad pronunciada entre nosotros; una experiencia personal ha intensificado en lugar de disminuir esa idea.

Después de todo, sin embargo, nada se compara con la costumbre, porque ni Bilder ni su esposa pensaron nada más del lobo que lo que yo pensaría de un perro. El animal en sí mismo era tan pacífico y bien comportado como aquel padre de todos los lobos de cuento de hadas, el amigo cuasi pasado de la Capuchita Roja, en tanto moviendo su confianza en la mascarada.

Toda la escena fue una mezcla indecible de comedia y patetismo. El lobo malvado que durante medio día había paralizado a Londres y había hecho temblar en sus zapatos a todos los niños de la ciudad, estaba allí en una especie de actitud penitente y fue recibido y acariciado como una especie de hijo pródigo vulpino. El viejo Bilder lo examinó detenidamente, con la mayor ternura y, cuando terminó con su penitente, dijo:

"Aquí está, sabía que el pobre viejo tendría algún tipo de problema; ¿no lo dije desde el principio? Aquí está su cabeza cortada y llena de vidrio roto. Habrá saltado algún maldito muro o algo así. Es una vergüenza que la gente permita colocar botellas rotas en las paredes. Esto es lo que ocurre. Vamos, Bersicker".

Tomó al lobo y lo encerró en una jaula, con un pedazo de carne que satisfacía, al menos en cantidad, las condiciones elementales del ternero engordado, y se fue a informar.

Yo también me fui para informar la única información exclusiva que se da hoy en día sobre la extraña escapada en el Zoológico.

Exploring the eerie depths of Gothic horror, Bram Stoker's Dracula remains an enduring masterpiece of classic literature, weaving together elements of supernatural terror, mystery, suspense, and dark fantasy in the haunting backdrop of the Victorian era. This iconic horror novel, a cornerstone of gothic style, transcends time through its transmedia adaptations, leaving an indelible mark on the literary world. Dive into the ephemeral world of The Book of Dracula, where the Demeter's voyage, Dracula Daily, and the legacy of Dracula de Bram Stoker come together, captivating fans of horror, vampires, and all things gothic. Join us on this journey, celebrating World Dracula Day, Nosferatu, and the timeless allure of Halloween, a true treat for those who love horror, terror, and the spine-chilling tales of Bela Lugosi, the goth life, ghost stories, and the mysteries of the Necronomicon in the tradition of Hammer Horror and Frankenstein.

#dracula #stoker #BramStoker #GothicHorror #ClassicLiterature #bramstokersdracula #vampire #Gothicstyle #HorrorFiction #VictorianEra #Supernatural

#horror #Mystery #Suspense #DarkFantasy #HorrorNovel #ClassicHorror #GothicNovel #literaryfiction #Transmedia #ephemeral #TheBookofDracula #demeter #draculadaily #draculadebramstoker #daily #darkart #worlddraculaday #Nosferatu #universalmonsters #halloween #ilovehorror, #terror, #belalugosi, #gothlife, #ghoststory, #necronomicon, #hammerhorror, #frankenstein